父とのいちばん古い記憶

その記憶は、必ず、僕が便座に座っているところから始まる。

トイレは人がギリギリ３人、入れるくらいの大きさで、ドアは開いている。

僕は、トイレに座っていて、目の前には父がいる。

僕：「このボタンなあに」

父：「それはお尻を洗うボタンだよ」

僕：「押していい」

父：「大きくなったらね」

僕：「押したい」

そして、僕はボタンを押した。

くすぐったくて、便座から離れ、横へ逃げた。

ウォシュレットから放たれた水は、父の洋服をやさしく濡らした。

（多分、ウォシュレットの水圧は弱〜中）

ウォシュレットの水を浴びる父が本当に楽しそうで、笑った。

しかし、それは楽しいことではなかったようだ。

父は、水を受け止めながら、必死に停止ボタンを押した。

そして、一呼吸置いて、、、

「もう今日は、ディズニーランドいかないからね！！！」と父に叱られる。

ここで記憶は、終わる、、、。

そのとき、お尻を洗うボタンを押すのは、自分にはまだ早かったんだと、反省しました。

あの後、父と僕は、ディズニーランドにいったのだろうか、、、。

ちなみにウォシュレットの水は普通の水道水だそうです。

だからなんだって話ですよね。お父さん、ごめんなさい。

ウォシュレットの水を浴びた父と今は別々に暮らしていますが、最近、離れたことで父を感じるエピソードがありました。

それはまた、次の機会に。